
S’il fallait absolument, en guise de préambule,
résumer Robi en un seul mot, celui de “magnétique”
s’imposerait, soit, selon la définition littérale, “un
phénomène physique par lequel se manifestent des
forces électriques en mouvement”. Comme des pôles
s’attirent ou se repoussent, sa musique équilibriste
incarne la plus assumée des ambivalences.

Robi livre aujourd'hui son deuxième album, La
Cavale, écrit et composé pour la première fois
entièrement seule. Ce nouvel opus, tout en contraste
et d'une noire incandescence, s’impose comme la suite
logique et audacieuse de son premier album L'Hiver
et la Joie qui, faut-il le rappeler, la révéla grâce à
quelques envolées pop moderne (On ne meurt plus

d'Amour, Où suis-je, Je te tue), un duo mémorable
avec DOMINIQUE A (Ma Route) ou une reprise très
remarquée de TRISOMIE 21. Si Robi se tient
effectivement à l’écart des murs épais des traditions
d'une chanson française assoupie, elle est tout sauf
isolée. Il suffit, pour s’en convaincre, de se pencher
sur ses collaborations avec DOMINIQUE A ou
JEAN-LOUIS MURAT – certainement les langues les
plus libres d’aujourd'hui – la brillante KATEL à la
co-réalisation, ou ses accointances avec MAISSIAT,
ARMAN MÉLIÈS ou RADIO ELVIS, préparant avec ce
dernier une création en duo pour une poétique fusion
de leurs répertoires. Robi est en marche, toujours en
partance, La Cavale donc…
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Saisissante entrée en matière, L’Eternité donne le ton
(“tout s’écroulait, tout s’effondrait sous mes pas, plus
rien n’existait, le passé ne me survivrait pas”) et jette
des ponts entre l’after punk et la langue française la
plus sinueuse (ALAIN BASHUNG, NOIR DÉSIR). Voix
crue, vérité sans fard, choc frontal. “Ce disque est
plus assumé, plus nu aussi, comme un aveu d’être”,
nous confie-t-elle. Nous voilà prévenus, La Cavale
ne s’écoutera pas d'une oreille distraite. Emmené par
un enchevêtrement de guitare, de basse et de clavier
digne de feu JOY DIVISION, Love Will Tear Us Apart
en tête, toute notion de temps évanouie, l’abandon
peut commencer. Et quiconque a un jour assisté à l’un
de ses concerts, ou simplement posé l’un de ses
disques sur sa platine, comprendra : Robi ne joue pas,
elle vit, passionnément, de tout son être, sans retenue.
Plus le propos se fait aride, plus le chant semble
charnel, et lorsqu’une boucle martiale survient,
aussitôt un clavier vintage délivre toute sa chaleur à
l’ensemble.

Il s'agit dès lors d'Etre là, suspendus à cette voix
grandie en terre africaine, revenue de rien et qui n’a
de cesse de chanter l’instant. Cette lancinance vaudou
en est la parfaite illustration, entre guitare cubiste et
batterie menée aux balais, d’un minimalisme cher à
TIMBER TIMBRE. Et s’il y a un risque de Devenir
Fou, alors que ce soit d'amour pour cette écriture
belle, noire et claire comme la danse du Sabbath. Avec
Nuit de Fête et son synthétiseur qui chemine en
spirales, la transe est proche, qui nous verra Danser la
danse de vivre, au chavirant mélange d’analogique et
de synthétique où Robi semble trouver sa propre
harmonie. “Mettre en balance le chaud et le froid. Il
n’y a pas de recette pour ça, c’est évidemment très
empirique et subjectif. J’en ai été habitée pendant
toute l’écriture, la composition et les arrangements
de l’album”. Merveille inquiète, Le Vent s’accroche
jusqu'au jusqu’au dernier souffle à l’unique liberté
d’être soi et, dans ses manières de METRONOMY, A
cet Endroit s’envole. S’ensuit un triptyque digne de
l’outre-noir inventé par Pierre Soulages pour se jouer
de la lumière : Le Chaos, A Toi, Par Ta Bouche.
Démesure affective sur fonds de cordes imaginaires –
Robi semble en référer à L'Imprudence, la grande
œuvre de BASHUNG –, ces trois facettes d’'une même
fracture évoquent également PORTISHEAD ou
YOUNG MARBLE GIANT – mais mémoire et fuite du
temps... Comment ne pas songer aussi à BERTRAND
BELIN, dont la batteuse apporte ici quelques belles
envolées rythmiques ? “Il y a quelque chose de très
climatique, presque cinématographique dans cet
album”, dont la chanson titre, La Cavale, conclut le
voyage à la façon d’une course frénétique, sur fonds
de choeurs que l’on jurerait échappés de Rosemary's
Baby.

Jamais freinée par les références qu'on lui prête, Robi
s’est simplement évadée sous nos yeux... Et rarement
aura-t-on entendu de ce côté ci de la Manche et de
l'Atlantique telle volonté d'aller à l’essentiel, de se
départir du superflu.
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